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Аннотация. Статья посвящена мифопоэтическому исследованию возможности 
введения в философско-культурологический дискурс крымского виноделия 
символов вселенской пространственной топологии: «Космос», «Галактика», 
«Звезда». С технологической точки зрения современное человечество 
вплотную подошло к созданию всей цепочки производства вина на МКС: от 
выращивания винограда на орбите, до его выдержки в специализированных 
емкостях. Ставится вопрос о создании линейки мифопоэтических структур, 
способных пробудить у массового потребителя устойчивый интерес  
к «космическим винам». Исследовав предложения ряда крымских виноделов, 
автор сконцентрировал свою аналитику на трех производителях у которых 
«галактическая» тема представлена наиболее явно и системно: Валерий 
Захарьин, Yaiyla Winery, Le K2. Делается вывод о том, что символический 
легендариум всех анализируемых вин сконцентрирован, в первую очередь,  
на органолептике, где те или иные космические тела символизируют цвет  
и насыщенность вина, лишь иногда отсылая ко вкусу, но почти никогда  
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к аромату. Богатые возможности терруаров крымского ландшафта, которые 
легко связать с космической тематикой в принципе игнорируются. 
Современные крымские виноделы не используют органолептические факты 
вина и космические сюжеты. Так, помещая на этикетку фотографии галактик, 
они не связывают «светлые галактики» с белыми винами, «розовые галактики» 
с линейкой оранжей и т. п. Выбор образов достаточно произволен, не говоря 
уже об отсутствии системной связи названия помещенного на этикетку 
звездного скопления с общей идей и философией конкретной марки вина. 
Поэтому вино как спутник человеческой цивилизации и культуры рано или 
поздно неизбежно выйдет в Космос и наибольшие дивиденды от этого получат 
производители, заранее разработавшие стратегии развития с учетом новых 
рынков, связанных с дальними космическими перелетами и поселениями 
людей на небесных телах солнечной системы. 

Ключевые слова: космос, вино, мифопоэтика вина, философия вина, эстетика 
вина, футурология вина, Валерий Захарьин, Yaiyla Winery, Le K2 

Финансирование: исследование не имело спонсорской поддержки 
(собственные ресурсы). 
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STARS IN GLASSES: WINE MYTHOPOETICS IN THE MILKY WAY  
TOPO AND THE CRIMEAN UNIVERSE 

 
Abstract. This article explores the mythopoetic potential of introducing symbols  
of cosmic spatial topology—such as "Space," "Galaxy," and "Star"—into  
the philosophical and cultural discourse of Crimean winemaking. It is stated that, from 
a technological standpoint, modern humanity is close to creating a complete wine 
production chain on the ISS: from growing grapes in orbit to aging them in specialized 
tanks. Therefore, the question arises of creating a range of mythopoetic structures 
capable of arousing sustained interest in "space wines" among the general consumer. 
Having examined the offerings of several Crimean winemakers, the author focuses his 
analysis on three producers whose "galactic" theme is most explicit and systematic: 
Valery Zakharyin, Yaiyla Winery, and Le K2. It is concluded that the symbolic 
legendarium of all the analyzed wines is focused primarily on organoleptics, where 
various celestial bodies symbolize the color and richness of the wine, occasionally 
alluding to taste, but almost never to aroma. The rich terroirs of the Crimean landscape, 
which can easily be linked to cosmic themes, are essentially ignored. Unfortunately, 
modern Crimean winemakers fail to utilize the organoleptic properties of wine and 
cosmic themes. For example, when placing photographs of galaxies on labels, they fail 
to connect "light galaxies" with white wines, "pink galaxies" with orange wines, and so 
on. The choice of imagery is quite arbitrary, not to mention the lack of a systematic 
connection between the name of the star cluster featured on the label and the overall 
concept and philosophy of a particular wine brand. Two paths for expanding  
the "cosmic theme" in winemaking are proposed. The first is technocratic. The creation 
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of unique bottles aims to establish and promote a clear, logical connection between  
the wine's color and the color of a specific galaxy, as well as a direct link between  
the name of a stellar body and the classic legendarium of a winery's terroir or grape 
variety. The second approach is archaic-poetic. It involves the creation of artificial 
myths, following the example of Plato, interwoven with poetic narratives. The practice  
of inviting artists or science fiction writers to wineries to create their works, inspired by 
the possibilities of a particular terroir, is being introduced. This will allow for the creation 
of original lines of unique, signature wines aimed at target audiences consisting  
of individual fans or their communities: from rock bands to specific science fiction 
writers. The author concludes that wine, as a companion of human civilization and 
culture, will sooner or later inevitably enter space, and the greatest dividends from this 
will accrue to producers who have developed development strategies in advance that 
take into account new markets associated with deep space travel and human 
settlements on celestial bodies in the solar system. 

Keywords: space, wine, wine mythopoetics, wine philosophy, wine aesthetics, wine 
futurology, Valery Zakharyin, Yaiyla Winery, Le K2 

Funding: the research had no sponsorship (own resources). 
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Взгляд на виноделие из Сверхскопления Ланиакея:  

крымский ракурс 
 

 

«Гляжу на звезды слезы сквозь, 
Они дробятся, жгутся, тонут 

О виноградье скользкое! О гроздь 
Альдебаранов красных и соленых. 

Глаза протравлены – и вот 
репейником кольнув Юпитер 

горячий, из-под века вытек 
и раздробленною слезою 

слепой забрызган небосвод»  
[Шварц, 2026]. 

 

Ил. 1. Создана российской нейросетью 
GigaChat, разработанной в рамках 

экосистемы «Сбера», по промпту автора 
статьи: «Галактика в бокале в стиле 

сюрреализма». 
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Наша планета – это небесное тело, открытое всем космическим 
явлениям. А раз вино – это продукт Земли и Солнца (звезда типа G 
(жёлтый карлик) и подкласса 2V), то оно, как минимум, является 
продуктом взаимодействия космических энергий. А, как максимум, в 
рамках мифопоэтики христианства, вино выступает символом 
вечной жизни, а, значит, вмещает в себя всю бесконечность 
Вселенной, ибо что это за вечность, которая не в состоянии освоить 
бесконечности?.. 
 

Почему до сих пор мы мыслим о вине мы столь приземленно? 

Причем концепт «приземленно» стоит понимать не просто как 

синоним слов «примитивно», «житейски», «обывательски», но  

и в прямом его смысле, в связи с коннотациями относительно 

существительного «Земля». Вино – это продукт специфического 

Солнца и Земли (терруара). Так гласит универсальное 

определение архэ вина. Исходя из этого канона ученые даже 

пытаются спрогнозировать вкус вина будущего, но при этом 

остаются исключительно приземленными исследователями 

[Слаще, крепче и севернее: как изменятся вина из-за глобального 

потепления, 2024]. Даже климат понимается как явление планеты 

Земля, даже Солнце вместо его комплексного восприятия как 

звезды, оценивается в некотором количестве тепла и света, 

проникающего сквозь атмосферу опять-таки планеты Земля.  

В то же самое время, еще на заре двадцатого века русские 

философы-космисты подчеркивали, что Земля есть  

не закапсулированная в себе реальность, а открытая система 

[Циолковский, 2019; Федоров, 2025]. Научно это было суммировано 

В. И. Вернадским в его концепции о взаимосвязи биосферы  

с Космосом [Вернадский, 2002]. В настоящее время эта тематика 

продолжает оставаться крайне актуальной и развивается,  
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по крайней мере, в философии, достаточно динамично [Гачева, 

2023]. Но не только философов интересует открытость Земли 

Космосу. Об этом говорят и в рамках этики [Свиридова, 2025],  

и в религиозной антропологии [Борисов, 2023], и в идеологическом 

противостоянии [Пряхин, 2025], формируются даже вполне смелые, 

хотя и порой не слишком респектабельно-академические 

концепции [Дубов, 2023].  

Одним словом, в двадцать первом веке считать, что мы живем 

на поверхности Земли и ограничивать свое мышление только этим 

выглядит совсем уж архаично. Небосвод совсем не у нас над 

головой, а под нами – совсем не земная поверхность. В общем-то 

можно с изрядной долей уверенности утверждать, что мы живем  

на небе, а небо находится вокруг нас. Ибо, наш адрес (если 

следовать ныне действующим нормам Роспочты), выглядит 

следующим образом: Планета Земля, Солнечная Система, 

Внутренний спиральный рукав Ориона, спиральная галактика с 

перемычкой «Млечный Путь», Местная группа галактик, 

Сверхскопление Девы (расстояние от центра 54 млн. лет), 

Сверхскопление Ланиакея. И это – совершеннейший научный 

факт, который сегодня не может подвергнуть сомнению ни один 

разумный человек (ил. 2).  

Следовательно, оперировать исключительно «земными» 

понятиями мы можем лишь изначально оговаривая узкий интервал 

сверхограничений, который мы сами же на себя и накладываем  

в рамках того или иного исследования. 

Так и в рамках мифосимволической разработки темы вина мы 

должны отдавать себе отчет в одной крайне неприятной вещи: 
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интеллектуально, эстетически, сугубо технически мы до сих пор  

не живем в космическую эру, мы все еще продолжаем по инерции 

мыслить, как представители эпохи индустриального общества,  

где введение робототехники в производство казалось невероятным 

событием [Старейший винзавод Крыма «захватили» роботы, 2020]. 

 
Ил. 2. Наш адрес не дом и не улица, наш адрес: Галактика Млечный путь, спиральный рукав 

Ориона. Изображение размещено в свободном доступе на платформе: https://evan-
gcrm.livejournal.com/1234347.html 

 
Платоновский миф о пещере очень хорошо иллюстрирует нашу 
повседневность, мы убеждены, что живем только в каком-то городе 
или какой-то стране, забывая, что Земля как космическое тело 
несется по просторам Галактики со страшной силой и в этом смысле 
все мы – неотъемлемая часть эпических космических событий. Мы – 
«граждане» не просто Земли или Солнечной системы, но и Галактики 
«Млечный Путь». Вероятно, людям пришла пора уже покинуть 
колыбельку с названием «Земля» и если не сделать первый шаг за 
порог дома, то хотя бы попытаться выглянуть в окошко?.. 

https://evan-gcrm.livejournal.com/1234347.html
https://evan-gcrm.livejournal.com/1234347.html
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Разумеется, технически мы не можем сколь ни будь регулярно 

посещать даже ближайшее к нам небесное тело – Луну, но ничто не 

мешает нам ставить определенные ориентиры или формировать 

определенную эстетику направленности мысли. Хотя и с техническими 

возможностями звездного виноделия все обстоит далеко не так просто 

и очевидно, как это может показать на не искушенный взгляд. 
 

Виноделие в Солнечной системе: практическая плоскость 
 

На протяжении нескольких десятилетий очень робко, крайне 

несистемно, вне одного исследовательского плана, но все-таки 

проходят исследования об инкорпорации виноделия в практику 

космических полетов (ил. 3). 

 
Ил. 3. Пример визуализации звездной символики виноделия (Valentin Tkach на behance «GQ» 

magazine on Behance). Изображение размещено в свободном доступе на платформе: 
https://pin.it/6MfCgU4tX  

https://pin.it/6MfCgU4tX
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Отрыв виноделия от земных символов и развитие символов звездных 
может идти по нескольким линиям. Одна из них – создание техно-
легенд, техно-мифов подобных «Сказкам роботов» Станислава Лема. 
Это может и должна быть эстетика модерна  
с концентрированными узлами на мощи, пламени, эстетике 
ракетостроения, отрыва от земного притяжения. Возможен и более 
«мягкий», экологический подход. Например: виноделие не на «пыльном 
шарике», а в хрустальной чистоте открытого Космоса.  
В любом случае необходимо выводить винодельческий контент за 
пределы избитых и опреснивших норм «ветра», «земли», «солнечного 
света» в область реалий космической антропологии: «звезда», «луна», 
«галактика» и т. п.  
 

В настоящий момент вино признается алкоголем и как 

таковое негативно влияет на жизнь космонавтов. Медико-

биологические форматы возможности позитивного влияния вина на 

космонавтов рассматриваются исключительно в негативном 

ключе. Выдвигаются многочисленные аспекты вредного 

воздействия вина: от вреда аппаратуре от спиртовых паров до 

опьянения, которое приводит к существенному замедлению 

скорости реакции. Вызывает подозрение не столько сами по себе 

факты вреда, сколько упорное и системное нежелание вывить  

и учитывать положительные факты (например, ритуальные  

и эстетические положительные стороны употребления вина  

в стрессовой ситуации, – о чем говорится достаточно маргинально 

и не внятно). Пожалуй, наиболее серьезно прорвать завесу 

молчания и инферальные негативы о вине в космосе смогли лишь 

французы. Дизайнер Октав де Голль, который является потомком 

Шарля де Голля, создал бутылку для шампанского, которое можно 
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употреблять на орбите без вреда оборудованию, нивелируя 

вопросы нулевой гравитации и т. п. [Во Франции создали бутылку 

шампанского для космических туристов, 2018] (ил. 4). 

 

Ил. 4. Реально существующая бутылка для шампанского разработанная Октавом де Голлем для 
шампанского Mumm Cordon Rouge Stellar. Изображение размещено в свободном доступе на 

платформе: https://clck.su/JVPAE   
 

Это серьезный, стратегический шаг в развитии не только 
собственно виноделия, но и человеческой культуры в целом. Важным 
ходом в развитии космической мифопоэтики вина является 
разработка особых высокотехнологических сосудов вина. Глина, 
стекло или пластик – это реалии традиционной или 
индустриальной эр. Новый космический век требует новых решений. 
Это – сталь, но, возможно, и новые уникальные сплавы. Сложная 
конструкция пробки, особые инструменты далекие от классического 
штопора для открытия вина. С этим могут и должны быть связаны 
новые застольные ритуалы. Очевидно, что технологическая работа 
не может быть ориентирована на наше «сейчас», а будет являть 
собой смысловой прыжок в будущее: бары на Луне, рюмочные на 
Марсе, вечеринки с шампанским у кольца Сатурна, тихие новогодние 

https://clck.su/JVPAE
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посиделки в космическом корабле отправляющимся на орбиту 
Плутона. 

 

Следует особо оговориться, что это весьма сложная 

технологическая конструкция, поскольку в  

«космосе и, следовательно, в отсутствии гравитации газообразные 
жидкости ведут себя иначе, оказывая влияние на давление внутри 
бутылки, что требует специальных материалов и спецификаций 
укупорки. 
Предохраняет игристое вино крепкое устройство из нержавеющей 
стали, идентичное тому, что находится на чанах, расположенных 
на производстве Mumm, в Реймсе. Механизм взаимодействует 
исключительно со стеклом и сталью, обеспечивая невинность 
напитка. 
Алюминиевая “кожа” гарантирует двойную безопасность бутылки.  
В верхней части расположено длинное горлышко, увенчанное пробкой. 
Мюзле заменили кольцом, которое удерживает пробку и блокирует 
инновационный секретный механизм бутылки. “Космическая 
емкость” из нержавеющей стали представлена в виде классической и 
всеми любимой бутылки шампанского с минимальной гравировкой. 
Над “плечиками бутылки” (скошенной частью) расположен “золотой 
чокер”» [Шампанское Mumm Cordon Rouge Stellar в корпусе  
из авиационного алюминия, 2024].  
 

Также было создано специальное шампанское Mumm Cordon 

Rouge Stellar, которое предназначено именно для употребления  

в невесомости, с учетом всех необходимых физических и 

химических ограничений для этого напитка в условиях 

орбитальной станции [Климова, 2022] (ил. 5).  

В течении последних десятилетий проводились эксперименты 

с тихими винами по влиянию на них особых условий космических 

полетов. В качестве примера сошлемся на эксперимент под 

названием «Mission W», который провела фирма Space Cargo 

Unlimited:  
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«В 2019 году они отправили на МКС 12 бутылок бордосского вина 
Château   Pétrus   2000   года.   Вино   провело на станции 14 месяцев  

 
Ил. 5. Дегустация особого шампанского Mumm Cordon Rouge Stellar, специально созданного для 

употребления на МКС. Этот эксперимент состоялся в специальном самолете, обеспечивающим 
состояние невесомости. Результаты оказались положительными: технологические расчеты 
состава шампанского специальной бутылки подтвердились. Этот напиток можно безопасно 

употреблять на МКС. Изображение размещено в свободном доступе на платформе:  
https://clck.su/oobus  

 

 

Ил. 6. Вино Château Pétrus 2000 года, которое 
14 месяцев пробыло на околоземной орбите в 

рамках научного эксперимента. Рядом 
представлен высокотехнологический футляр, 

обеспечивший сохранность вина во время 
многочисленных перегрузок, связанных с 
транспортировкой сосуда на орбиту. 

Наибольший интерес вызвала органолептика 
вина. Оказалось, что старение вина в 

космических условиях дает принципиально 
иной результат, чем на Земле. Это 

открывает безбрежные перспективы для 
создания новых марок вина, даже из уже 

хорошо известных сортов винограда.  
 

Изображение размещено в свободном доступе 
на платформе: 

https://prokosmos.ru/2025/06/21/in-vino-veritas-
zachem-na-orbitu-otpravlyali-vino  

https://clck.su/oobus
https://prokosmos.ru/2025/06/21/in-vino-veritas-zachem-na-orbitu-otpravlyali-vino
https://prokosmos.ru/2025/06/21/in-vino-veritas-zachem-na-orbitu-otpravlyali-vino
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и вернулось на Землю для дегустации. Вердикт профессиональных 
сомелье? «Космическое» вино состарилось иначе. Оно имело более 
мягкие танины и цвет на 1-2 оттенка моложе своего «земного» брата. 
Учёные считают, что виновата микрогравитация, замедляющая 
химические реакции окисления» [Снег, 2025] (ил. 6). 
 

В сентябре 2016 года состоялся оригинальный эксперимент  

в Поднебесной. Суть его состояла в том, что  

«в рамках программы космической селекции китайские учёные  
и виноделы запустили на орбиту пакет с виноградными лозами 
популярных сортов: Каберне Совиньон, Мерло и Пино-нуар. Несколько 
саженцев отправились на борту космической лаборатории «Тяньгун-
2», выведенной на орбиту как раз незадолго до этого эксперимента. 
Задача была практической: добиться мутаций, которые помогут 
этим сортам лучше расти в суровом климате некоторых регионов 
Китая» [Житова, 2025].  
 

По-иному к решению этой проблемы подошли французы:  

«на МКС было отправлено 320 лоз, чтобы проверить влияние 
микрогравитации на их развитие. Растения винограда провели  
на МКС 10 месяцев, а затем были вновь высажены через несколько дней 
после возвращения на Землю. Было замечено, что они дали визуально 
заметные бутоны, которые созрели раньше, чем виноградные лозы, 
оставшиеся на Земле в аналогичных условиях. Дальнейшие 
эксперименты над виноградом все еще продолжаются – не исключено, 
что скоро в продажу поступят первые бутылки раритетного вина 
«космической выдержки» [Макаров, 2021].  
 

Любопытный эксперимент, непосредственно связанный  

с вином, поставили американцы.  

«В феврале 2021 года к МКС отправился небольшой контейнер  
с виноградным соком, предназначенным для брожения прямо на 
орбите. Этот проект организовала калифорнийская винодельня 
Michael David Winery в сотрудничестве с консалтинго-
технологической компанией Common Sense Solutions. Отправка была 
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осуществлена на грузовике Cygnus CRS-15 компании Northrop 
Grumman в рамках очередной миссии снабжения NASA. 

В итоге на борт МКС доставили четыре герметичных образца 
объемом по 70 мл, содержащие нестерилизованный виноградный сок 
калифорнийского сорта Лоди Каберне Совиньон с естественными 
дрожжами. Иными словами, емкости представляли собой бродильный 
чан в миниатюре, где процесс алкогольной ферментации должен был 
идти сам собой. Астронавты непосредственно участвовали в этом 
уникальном эксперименте: по заданному графику они аккуратно 
отбирали из каждой емкости пробы бродящего сока с помощью 
шприца и помещали их в морозильник станции. Это позволяло 
«законсервировать» ключевые стадии брожения для их последующего 
анализа. Параллельно на Земле, в лаборатории, шел идентичный 
процесс: такой же сок бродил при тех же температурных условиях  
в контролируемой среде. Ученые тщательно синхронизировали оба 
опыта, чтобы разница была только в гравитации. Спустя ~3,5 
месяца, в июле 2021 года, замороженные космические образцы 
возвратились на Землю на корабле Dragon CRS-22 компании SpaceX. 

<…> Первые результаты показали, что процесс брожения  
в невесомости в принципе возможен и протекает сравнимо с земным. 
Это дает зеленый свет космическим биотехнологиям» [Житова, 
2025] (ил. 7). 

 
Ил. 7. На фотографии представлены образцы виноградных чубуков, вернувшихся из Космоса  

и проходящих обследование в условиях земной лаборатории. Изображение размещено в свободном 
доступе на платформе: https://dzen.ru/a/YrRthfmFhSAlE4mA  

https://dzen.ru/a/YrRthfmFhSAlE4mA
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Масштабный ботанический эксперимент на МКС в феврале 2021 года. 
Учеными были изучены возможности выращивания винограда  
на орбите. Чубуки были упакованы в специально разработанные 
кассеты, состоящие из отдельных секций и максимально оберегающие 
виноград во время экстремальных условий космических полетов. 
Сейчас продумывается технология полного цикла виноделия  
в условиях МКС: чубуки, виноградная плантация, сбор винограда, 
выдавливание сока, брожение, фасовка вина для окончательного 
созревания в герметичные емкости, фасовка в бутылки. Уже видны 
перспективы получения вина, полностью созданного в условиях 
невесомости на борту МКС. 

 
Не остались в стороне и диетологи. Итальянским космическим 

агентством представлен проект Елены Лучиани из Университета 

Кампус Био-Медико ди Рома: вино в капсулах [Исследовательский 

проект: вино в виде капсул для космонавтов, 2024]. Также ими была 

обоснована необходимость введения в рацион космонавтов такого 

продукта как вино. При этом, специалисты ориентировались как  

на химический состав напитка, так и на психологические аспекты, 

связанные с эмоциональной разгрузкой от дегустации, создания 

формата земной культуры в условиях долгих перелетов  

в космическом пространстве. 

Эти и другие примеры показывают, что уже сегодня, даже  

с имеющимся уровнем знаний и технологий, вполне технически 

возможно создание полного цикла виноделия в условиях как 

минимум МКС. Также более чем реальна выдержка вина в условиях 

МКС. Этот факт имеет как несомненную органолептическую 

ценность для культуры вина, так и свидетельствует о серьезных 

научных прорывах в понимании многих биохимических процессов, 

связанных с виноделием. Интересные перспективы открываются 

также и в плане диетологических исследований, связанных  
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с комплексным воздействием вина на человека: от сугубо 

химических до культурно-эстетических. Вопрос лишь  

в долговременной и многолетней работе специализированной 

лаборатории, например Института вина «Магарач»  

на околоземной орбите (ил. 8).  

 
Ил. 8. Иллюстрация создана российской нейросетью GigaChat, разработанной в рамках 

экосистемы «Сбера», по промпту автора статьи: «В стиле импрессионизма: космонавт пьет вино 
из лунного света». 
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Вино в космосе может и должно использоваться как очень мощный, 
натуральный антидепрессант. В замкнутых условиях «стальной 
коробки», несущейся в космическом пространстве, вино способно 
создать насыщенную теплом обстановку перед сном или во время 
праздников. Многочисленные ритуалы, связанные с вином как 
символом счастья, радости, благополучия и добра присутствуют  
в культурах большинства наций, отправляющих своих космонавтов 
на орбиту Земли. В этом смысле вино, как элемент «космического 
пайка» выходит далеко за пределы медико-биологических факторов  
и располагается в области индивидуальной и коллективной 
психологии, культуры и эстетики, ритуалистики и легендарности, 
вне которых не мыслимо длительное существование человека. 
Представляется, что философская антропология может получить 
весьма интересную тему для исследования: фактор вина в деле 
сохранения человеческого в человеке в условиях длительных 
космических полетов. 

 

Увы, но, например шесть миссий WISE по исследованию вина 

[Вино выдержанное в космосе, 2021] в невесомости явно не заменят 

постоянно действующей научной институции с серьезной, 

поэтапной научной работой по реализации столь впечатляющей 

темы, как «Вино и Космос». На наш взгляд, это связано с, увы, пока 

еще слишком «приземленным» мировоззрением работников 

винодельческой отрасли и ценителей вина. Однако, 

представляется, что именно последние, кстати, могли  

бы сформировать устойчивый спрос на космическое вино, запустив 

процессы маркетингового сопровождения этого спроса и, прежде 

всего в научной сфере, например, организовав соответствующие 

клубы или международное общественное движение. Однако 

подобного рода социально-культурный интерес не рождается  

на пустом мест. А вне серьезной мифопоэтической проработки 

образов, связывающих Космос и Вино, он и вообще вряд  

ли возможен. Общество просто необходимо «разогреть» целым 
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рядом ярких кампаний, как это произошло, накануне космического 

рывка человечества в первой половине ХХ века. 

 
Рецепт крымской яйлы: 

мегапарсек звездопада Персеид  
на бокальчик Таврического Рислинга 

  

«Уже заметна воздуха прохлада, 
И убыль дня, и ночи рост. 

Уже настало время винограда 
И время падающих звёзд» [Инбер, 2020]. 

 

Современные крымские виноделы очень робко, далеко  

не всегда масштабно, но все-таки вводят в свою корпоративную 

эстетику отдельные элементы космической тематики. 

Так местная винодельня Yaiyla Winery выпускает 

оригинальную линейку вин Cosmos. Каждая этикетка украшена 

каким-то «космическим» изображением: мириады звёзд, созвездия, 

Млечный Путь (ил. 9). 

 
Ил. 9. Линейка вин серии «Kosmos» от крымской винодельни: «Yaiyla Winery». Изображение 

размещено в свободном доступе на платформе: https://clck.su/fYasq  

https://clck.su/fYasq
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Дизайн бутылок подчеркивает таинственную строгостью и глубину 
космического пространства, а на этикетках расположены 
разнообразные звездные скопления. Однако такой дизайн порождает 
и массу вопросов: а что это за звездные массивы; имеют ли они связь 
с названием сорта винограда, или может их символика отражает 
вкус, аромат и цвет вина? Или же это просто красивые картинки  
и цвета вне особой связи с собственно вином и его терруаром?..  

 

Спору нет: интересный подход и яркое решение. Только вот 

не совсем ясно, а причем здесь Космос? Ни названия вин,  

ни легенды вин, в том числе и на сайте производителя, не дают 

ответа на этот вопрос. Да, настоящие крымчане знают,  

что название фирмы содержит слово «Яйла», что означает плоская 

вершина крымских гор. Ночью с таких вершин открываются 

удивительные и необычные виды на галактику. Но не слишком ли это 

сложная и совсем не внятная для большинства рядовых 

потребителей ассоциация? Сам производитель дает такое 

описание своего продукта:  

«Виноград сорта Кокур выращен в Бахчисарайском районе  
в Юго-западном Крыму. Сбор винограда 30.08.2024 вручную  
в небольшие ящики по 10 кг. Ферментация исключительно сусла 
самотек в емкостях из нержавеющей стали. 

Дегустация. 
Вино красивого светло-соломенного цвета. Яркий аромат 

цветов-медоносов с оттенками крымских фруктов. Легкотельное  
и питкое вино с яркой кислотностью и легкой приятной горчинкой  
в послевкусии» [Yaiyla Cosmos Kokur, 2024].  

 
Показательно, что здесь мы не встречаем ни слова о Космосе,  

ни слова о галактике и вообще ни о чем, что так, или иначе связано 

со звездами. Эстетика бутылки и этикетки находится в явном  

и очевидном отрыве как от органолептики содержимого, так  
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и от фактически отсутствующей развитой миофпоэтики терруара. 

Хотя, например, в селе Тепловка, рядом с которым и расположены 

виноградники этого предприятия, есть улица Космонавтов.  

Но, даже этот, крайне показательный факт никак не обыгран  

в легендариуме линейки Kosmos (ил. 10). 

 
Ил. 10. Это бутылка из серии «Kosmos» от крымской винодельни: «Yaiyla Winery». Изображение 
размещено в свободном доступе на платформе: https://yaiyla.ru/product/yaiyla-cosmos-kokur-2024/ 

 

Марка вина: «Кокур». Это легкое вино, светлое вино с оттенками 
фруктов, но при чем здесь космос – совершенно не ясно. Определить 
звездное скопление на этикетке, чтобы уяснить символику связи 
между его названием и вином мы так и не смогли. Кроме того, темные 
тона этикетки намекают на красные вина и довольно неожиданно 
увидеть скрывающееся за ней белое вино. Не лучше ли было 
разместить на этикетке для белого вина что-либо из «светлых 
галактик», например, Галактику Водоворот (M51, NGC 5194),  
что гораздо больше подходило бы к идее белого вина… 

 

Почти все виные бутылки этой линейки выполнены в строгой 

черной манере, что сразу же бросается в глаза 

Единственное исключение составляет вино Cosmos White 

Blush 2023. С чем связано подобное цветовое оформление, а также, 

какое отношение имеет розовый цвет и характер изображенного 

на этикетке космического объекта – совершенно не понятно (ил. 11). 

https://yaiyla.ru/product/yaiyla-cosmos-kokur-2024/
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Ил. 11. Бутылка из серии Cosmos White Blush 2023. Изображение размещено в свободном доступе  
на платформе: https://yaiyla.ru/product/cosmos-white-blush-2023-2/ 

 
На своем сайте винодел так презентует такое вино:  

«Этот розовый оранж посвящен 10-летию винодельни Yaiyla 
Виноград сорта Кокур Блан выращен в Судакской долине в Юго-
восточном Крыму. Ручной сбор 27.09.2023 в небольшие ящики по 10 кг. 
Виноград полностью прошел гребнеотделение и ферментировался  
в 5-кубовой емкости из нержавеющей стали в течение 25 дней. 
Уникальность технологии состоит в том, что этот розовый оранж 
произведен из белого сорта Кокур, путем непродолжительной 
мацерации на отпрессованной мезге от Каберне Совиньона. 
Выдержка в старых 500-литровых французских бочках в течение  
6 месяцев. 
Дегустация. 
Вино насыщенного розового цвета, который в зависимости  
от освещения может переходить в легкий красный, напоминающий 
легкоокрашенный Кларет. 
В аромате – яркий тон барбариса с оттенками земляники  
и малинового пломбира. 
Вино легкотельное и питкое с мягкими едва ощутимыми танинами. 
Приятная кислотность и отличный баланс» [Cosmos White  
Blush, 2023]. 

 

И все-таки… Абсолютно не понятно, почему только эта 

бутылка из серии не черная. Неясен и рисунок на этикетке: 

галактика – не галактика, визуальная абстракция, или реально 

существующее звездное облако... И если производитель хотел 
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подчеркнуть именно розовую цветовую гамму, то для этикетки 

можно было бы выбрать так называемые «розовые галактики»: 

Мессье 81 (M81), NGC 4700, Хольмберг II или Чжулонг. 

Технически было бы понятным, если бы далекие галактики 

соответствовали бы некоему винодельческому смелому 

эксперименту и продавались в черных как ночь бутылках, а мягкие, 

родные вина, изготавливаемые по классической технологии, 

представляли бы покупателю в нежных, теплых тонах и с этикеткой 

нашего Солнца и Солнечной системы. Но, в любом случае, крайне 

необходима первоначальная привязка к терруару и уже 

последующий выход из него непосредственно в космическую 

тематику. Иными словами, как связана винодельня  

и принадлежащий ей терруар с идеей Космоса?..  

Это вполне могла бы быть искусственно сформированная 

легенда. Для создания которой, владельцам винодельни, 

например, стоило бы пригласить к себе видного писателя-

фантаста для создания космического романа, а уж потом вывести 

этот факт в эстетику номенклатуры выпускаемых вин. Подобным 

«фактом» могла бы стать и бытующая легенда, скажем о том, что 

советский первопроходец космоса Юрий Гагарин останавливался 

на ночевку в местах, связанных с винодельней. Вариантов может 

быть достаточно много. 

 
Винный вальс Луны и Солнца 

 
«Вместе солнцу с луною подобен твой лик, 
Цвет рубина от губ твоих дивных возник, 

Здесь фиалку лелеет сад этого лика 
И живою водою поит каждый миг» [Хайям, 2026]. 
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Второй крымский производитель вина, вводящий космическую 

тематику – это Севастопольский проект Le K2.  

Эта винодельня исходно чувствительна к символам, так  

в ее названии зашифровано одновременно и название страны – 

«Франция» (где, собственно, и проходила обучение основатель 

винодельческого хозяйства), и обозначение одной из самых 

трудно-покоряемых вершин планеты Земля, что в целом дает очень 

много топохронных смыслов пути крымского виноделия. 

Указанное выше предприятие создало очень любопытный 

парный продукт: «На свету» (ил. 12) и «В тени». 

 
Ил. 12. Бутылка вина под чарующим названием: «На свету». Изображение размещено в свободном 

доступе на платформе: https://lek2winery.ru/white/tproduct/111890906882-na-svetu  
 

Строгая, четкая классичность. Резкий, контрастный переход фона  
в, собственно, черно-желтый рисунок, который смягчается 
стилизацией траектории полета Земли вокруг Солнца. Но, увы... 
Это – не космос, а скорее средство подчеркнуть легкость напитка,  
его солнечность. Винодел сугубо земной человек, для которого нет 
небесного тела: звезды по имени Солнце, а есть только тепло 
солнечного цвета. Это вино не для рывка в мифопоэтику галактики, 
а мягкое погружение в мифопоэтику архаичного прошлого, когда 
солнце было просто теплом, а не потоком сконцентрированной 
энергии посредством термоядерного синтеза. 
 

Для понимания философии производителя дословно 

приведем его вариант презентации этого вина: «На свету» – вино 

https://lek2winery.ru/white/tproduct/111890906882-na-svetu
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которое состоит на 100% из классического Совиньон блана.  

Оно легкое изысканное, вот как подает легенду производитель:  

«Радость жизни от любимого дела знаменуется светом 
солнца. 

Одновременно совиньон блан – это очень популярный сорт, 
который всегда «на свету». 

Совиньон Блан Le K2 вошел в пятерку лучших летних 
российских Совиньонов по версии главного сомелье России, – 
президент Союза сомелье и экспертов России Артур Саркисян дал 
рекомендации по выбору вина для жаркого лета. 

Наш Совиньон Блан придерживается классического Луарского 
стиля. Это освежающее элегантное вино с хорошей кислотностью во 
вкусе и нотами тропических фруктов. Он утонченный, минеральный 
и хрустящий. Тона смородинового листа, грейпфрута, ананаса, 
маракуйи и дыни прекрасно сочетаются в нем с легко уловимым Pipi 
de Chat и нотами автолиза от выдержки на осадке. 

Семь месяцев мы выдерживали его на тонком дрожжевом 
осадке, чтобы добиться лимонно-золотистого цвета и богатой 
ароматики. 

Солнечные лучи озаряют труд человека и освещают его путь, 
когда он занимается любимым делом. Совиньон Блан- один из самых 
популярных сортов в мире, который всегда находится «На Свету» – 
так он и получил своё название! Где уже Солнце закрывает Луну, даря 
свет всему вокруг» [На свету, 2023]. 

 
Второе вино: «В тени» (ил. 13). Это уже иная история перед 

нами 100 % «коломбар», на этикетке Луна, закрывает Солнце. 

Почему в тени? Винодел заявляет прямо:  

 
«Недооцененный сорт, который всегда В тени» [В тени, 2022].  
 
Две представленных выше марки вина – это наглядный 

пример воплощения в жизнь очень интересной идеи крайне 

талантливых и очень думающих творцов-виноделов, желающих и 

умеющих видеть особенные смыслы в своих винах. Несколько 
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утомляет почти магическое обращение к термину «философия»… 

Особенно там, где были бы гораздо уместнее термины: 

«концепция», «стиль», «подход»… Но, это – скорее, дань 

современной моде, против которой крайне сложно,  

да и рискованно выступать. 

 
Ил. 13. Бутылка вина «В тени» от Le K2. Изображение размещено в свободном доступе  

на платформе: https://lek2winery.ru/black/tproduct/998162673602-v-teni  
 

Вино отвечает темной символике бутылки, объятой густыми 
тенями солнечного пространства: цедра лимона, зеленое яблоко, 
желтая черешня, ромашка, специи, мокрые листья, грибница, 
минеральность, соленый камень. Необычный вкус и аромат. Это 
очень пряное вино способное раскрыться через мифопоэтику зрелого 
Космоса, густоту звездных скоплений. Оно способно удивить… На ум 
сразу приходит фактура галактики «Магеллановы облака». Впрочем, 
производитель использовал космическую тематику слишком 
предметно и утилитарно, в стиле ХХ века, говоря о статусе 
известности вина более, чем о космической поэзии вообще. 

 

Да, создатели вин ввели в оборот космическую тематику: Луна 

и Солнце уже присутствуют в их линейке, но весь остальной Космос 

в итоге так и остался не затронут. Солнце и Луна выступают, 

скорее, как метафоры легкости и некой недоуменной, почти 

тенистой печали, лишь слегка оттеняя монументальный, 

онтологический космический миф о сотворении и созидании. 

https://lek2winery.ru/black/tproduct/998162673602-v-teni
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Эпическая мощь галактического тела – Солнца – показана  

с налетом определенных детских представлений, очень бледно  

и явно недостаточно. Тогда как само вино – очень мощное,  

со своим характером и большим потенциалом. Да и цена: около 

пяти тысяч рублей за бутылку ну никак не намекает на «детские 

развлечения». Опять-таки, как и в прошлом случае совершенно  

не прослежены возможности терруара, не предложено, например, 

создание живописи на космическую тематику. А места эти как раз 

предполагают хороший взгляд на звездное небо, что можно было 

бы запечатлеть на этикетках и представить в особой линейке вин: 

«Родное небо». Где «Родное» – это название поселения, а «небо» – 

это особый взгляд художника из терруара прямо на звезды. Как 

вариант можно было бы сделать несколько очень качественных 

фотографий звездного неба из терруара при помощи современной 

техники. И это уже не говоря о возможностях составления мифов и 

легенд о звездных лучах, зародивших жизнь на планете именно в 

предгорьях этой самой винодельни. Иными словами, в этом случае 

настоятельно требуется качественно созданная мифопоэтика. 

Либо в стиле модерн: телескоп, живопись, писатель-романист. 

Либо в стиле архаика: искусственное создание мифов и легенд, 

напрямую связывающих терруар с космосом. 

 
«Сатурн» почти не виден»… 

Или, что же делать, когда почти не видно Луны 
 

«Соловьи на кипарисах и над озером луна, 
Камень черный, камень белый, много выпил я вина. 

Мне сейчас бутылка пела громче сердца моего: 
Мир лишь луч от лика друга, всё иное тень его!  

Виночерпия взлюбил я не сегодня, не вчера, 
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Не вчера и не сегодня пьяный с самого утра. 
<…> Мир лишь луч от лика друга, всё иное тень его!» [Гумилев, 2026]. 

 

Не остался вне темы космоса и знаменитый крымский винодел 

Валерий Захарьин. Он произвел серию космических бутылок,  

где обыграл цвет и густоту вина с космическими явлениями (ил. 14). 

 
Ил. 14. Вино Каберне Совиньон от Валерия Захарьина. Изображение размещено в свободном 

доступе на платформе: https://clck.su/hryyG   
 

Известный винодел Крыма и мастер работы с автохтонными 
сортами запустил космическую тематику в серии «Крымская ночь». 
Очень жестко-логичная серия, с прямым и безыскусным смыслом.  
Чем светлее картинка, чем больше солнечного света отражает Луна, 
тем ярче и светлее вино. Чем больше тень на Луне, тем гуще и 
темнее вино. Несколько простоватая логика, лишенная всякой 
мифопоэтики, но зато последовательная и вполне внятно 
понимаемая широкими массами, так называемыми «средними» 
потребителями вина. 

 
А вторая бутылка серии – это уже светлое вино! (ил. 15) 

 
Ил. 15. Вино Валерия Захарьина серии «Крымская Ночь», марка «Совиньон». Изображение 

размещено в свободном доступе на платформе: https://clck.su/Vyvdm  
 

Идеальный баланс света и темноты, густоты и легкости, полноты 
и водянистости, цветочности и кислинки. Не надо обладать 

https://clck.su/hryyG
https://clck.su/Vyvdm
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способностями русского философа Николая Лосского и апологетом 
интуитивизма, чтобы оценить букет этого вина, лишь бросив 
взгляд на его этикетку. Однако вино должно возвышать и развивать 
человека, ведь этикетка вина – не инструкция к стиральной 
машинке, а произведение искусства, органическая часть винной 
ритуалистики. Увы, технократический подход в этой линейке вин 
уничтожил живые и трепетные смыслы богатейшей палитры 
поэтики и мифов лунно-солнечного цикла. 

 

И совсем яркое, свежее очень светлое вино из сортов 

винограда Ркацители и Мускат (ил. 16). 

 
Ил. 16. Вино Валерия Захарьина серии «Крымская Ночь», марка «Мускат». Изображение 

размещено в свободном доступе на платформе: 
https://valeryzaharin.com/ru/product/crimeannightmuskat  

 

Всепобеждающая мощь наисветлейшего Ркацители, звенящая 
мелодика легкости вкуса и все сметающая кислинка этого вина 
символизируется в слепящем блеске лунной поверхности. Право слово, 
само вино Ркацители должно называться лунным напитком гораздо 
более, чем солнечным, к последнему более подходит крымский 
автохтон «Кокур». Было бы интересно увидеть у Валерия Захарьина 
именно такой подход: платоновски-поэтичный, более чем 
аристотелевски-астрономичный. 

 
К сожалению, кроме органолептики уважаемый мэтр никак  

не пожелал связать свои вина с космосом, просто ограничившись 

цветом и, отчасти, вкусом напитка. Вопросы с ароматами остались 

за бортом авторской космической серии. По крайней мере, ни при 

дегустации, ни на сайте производителя никакой информации  

https://valeryzaharin.com/ru/product/crimeannightmuskat


Индустрии впечатлений. Технологии социокультурных исследований (EISCRT), 2026, 2 (15), 127-162

 
 

Experience Industries. Socio-Cultural Research Technologies (EISCRT), 2026, 2 (15), 127-162 

15
4

 

об особой галактической мифопоэтике серии «Крымская ночь»  

мы обнаружить так и не смогли [Крымская ночь, 2026]. 

 
Вместо заключения, 

или немного о будущем галактических вин 
 

«В бокале плещется вино, 
Как звезд далеких полотно. 

Искрится, манит, словно тайна, 
В нем ночь безмолвная, бескрайняя. 

Глоток – и вдаль душа летит, 
Где мир неведомый царит... 

И нет конца у тайны этой. 
Из созвездий создано оно, 

Вкус лунным светом озарён. 
Как будто капли Млечного Пути, 

В нем грезы вечные живут…» 
[Мирабелла А., 2025] 

 
Космическая тематика крайне плодотворна и интересна для 

развития винодельческой линии. Более того в двадцать первом 

веке с ростом технологических возможностей открываются и новые 

перспективы развития. Но, к сожалению, современные виноделы 

все еще сосредотачиваются на очень простых вещах: связывая 

вкус и цвет с той или иной наивной символикой космического тела. 

На наш же взгляд, сегодня крайне необходимо куда как более 

решительно и дерзко увязывать терруар той или иной винодельни 

с тематикой Космоса. Как пример возможно создание новой 

поэтической и мифологической линейки, существенно 

расширяющей нашу органолептику: «вино из лунного света» (в тех 

терруарах, где есть озера, а Луна дает особый, характерный 

только лишь для этой местности свет), и смело экспериментировать 

с иллюстративным рядом (ил. 17). 
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Ил. 17. Создана российской нейросетью GigaChat, разработанной в рамках экосистемы «Сбера»,  
по промпту автора статьи: «В стиле сюрреализма: в бокал вливается лунный свет и Млечный 

Путь». 
 

Вино из лунного света – это очень мощный и интересный 
мифосимволический ход. Вполне возможно добавить мифопоэтики 
вина из звездного тарапана. Или сусло звездной искры. Вариаций 
довольно много. Ведь виноделы отчего-то грубо зациклились на одном 
только Солнце. Да, безусловно, Солнце оказывает важное влияние  
на процесс подготовки вина. А звезды и Луна? Так ли уж они 
незначительны? Ведь, в конце концов, виноград окутывается  
не только воздействием Солнца, но и н него влияют и ночные 
светила. Пускай с точки зрения технократичности это влияние 



Индустрии впечатлений. Технологии социокультурных исследований (EISCRT), 2026, 2 (15), 127-162

 
 

Experience Industries. Socio-Cultural Research Technologies (EISCRT), 2026, 2 (15), 127-162 

15
6

 

малозначимо, а как с точки зрения поэтики?.. Ведь тот, кто не 
бродил по виноградникам Крыма лунными ночами, кто не укрывался  
на полуострове звездным сумраком, может ли утверждать, что он 
видел жизни красоту? Думается, что нет... А в условиях 
нарастающей космической экспансии человечества уровень 
воздействия космических энергий, там, за пределами атмосферы 
Земли и вовсе будет крайне значителен, даже в чисто физическом 
смысле. Не стоит ли тогда прямо сейчас продумать серию 
мифопоэтических образов, связанных со слезой звезды в вашем бокале 
хрусткого и звонкого Алиготе? 

 

Мы абсолютно уверены, что крымским винодельням 

обязательно нужно приглашать видных художников, чтобы они 

создавали картины на космические сюжеты, вдохновленные той 

иной местностью и открывающимися с нее видами на безбрежный 

Космос (ил. 18). 

 
Ил. 18. Например, визуализация космической темы по промпту автора статьи: «Галактика в 

бокале в стиле сюрреализма». Иллюстрация создана российской нейросетью GigaChat, 
разработанной в рамках экосистемы «Сбера». 
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Зачастую нам очень не хватает взгляда художника, быть может,  
в стиле импрессионизма или, даже экспрессионизма, на удивительную 
связь энергии вина и энергии Космоса, образов вина и образов Космоса, 
ощущения полноты бытия, идущего шлейфом за винными 
ритуалами, и полноты бытия, непременно следующего за ритуалом 
любования Солнцем. А при обращении к бродячему цирку квантовых 
миграций, поднимаемые нами вопросы уже переходят с орбиты 
метафор в плоскости строгого кубизма физических закономерностей. 
Но только художник способен ухватить суть происходящего, 
придавая ему причудливую форму. Отчего бы не запустить конкурс 
художественных работ, на лучшую винную этикетку по теме: 
«Крым. Вино. Космос»? 
 

Вино появилось в эпоху неолита и почти каждые пять лет ученые 

уточняют дату первого создания вина, сейчас она колеблется в пределах  

10-12 тысяч лет. Вино – это спутник человеческой цивилизации и практически 

всех важнейших мировых культурных процессов. И, конечно, отправляясь в 

Космос человек только тогда почувствует Солнечную систему и Галактику 

Млечный путь своим домом, когда принесет на далекие и пыльные тропинки 

иных планет не яблочные сады, а бутылочку мягкого, ароматного, свежего, 

земного вина и почему бы им не будет эталонное крымское вино из винограда: 

«Бастардо магарчское». Да, бастард – это незаконнорожденный аристократ, 

в итоге ставший королем. Но, кроме того, бастардом можно, в какой-то мере 

считать и человека, презревшего все законы физики, оторвавшегося от своей 

родной планеты и ступившего ногой на поверхности иных небесных тел, 

принадлежащих иным звездным системам. Это будет символично и мощно!  

А потом, после всех этих подвигов, можно будет уже и яблоневый сад 

заложить…  Кто же будет против? 
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